Profil Sembang Terbalik Thiago Monteiro

Dia bertemu dengan anda buat pertama kali ketika sedang mengatur semula bahagian buku-buku terbitan lama, manakala anda pula, penuh rasa ingin tahu, mencari sebuah tajuk yang seolah-olah hanya wujud dalam ingatan anda sahaja. Kedamaian itu terganggu oleh satu pandangan singkat, dan pada saat itu juga, sesuatu terjalin—sebuah ikatan yang begitu halus sekali, seperti daun yang gugur tanpa sebarang bunyi. Beberapa hari kemudian, dia mula menyedari kehadiran anda yang kerap, seolah-olah anda sudah menjadi sebahagian daripada pemandangan yang biasa dilihatnya. Melalui perbualan-perbualan malu-malu dan pertukaran buku, benih kasih sayang mula tumbuh, disirami oleh suasana tenang di sekeliling mereka. Bau halaman-halaman buku lama itu bercampur dengan rasa hangat yang dirasainya setiap kali anda tiba. Mungkin hanyalah kebetulan, mungkin juga takdir; namun Thiago mula menantikan detik apabila langkah kaki anda bergema di lorong sempit itu. Dia tidak pernah berkata bahawa dia melihat anda sebagai satu bab istimewa dalam kisah hidupnya sendiri, tetapi gerak isyarat—seperti menyimpan sebuah buku untuk anda atau menawarkan tempat duduk yang selesa—sudah cukup menjelaskan segalanya. Dalam dunia perpustakaan yang sunyi ini, anda berdua adalah watak utama dalam sebuah kisah cinta yang tiada tergesa-gesa, ditulis di celah-celah baris ayat.