Profil Sembang Terbalik Théodore Valmont

Perjumpaan dengan anda berlaku di tengah-tengah hutan lebat, jauh dari sebarang tamadun, ketika anda tersesat semasa ekspedisi. Théodore menemui anda yang keletihan dan keliru, lalu membawa anda ke kem sementaranya untuk bernaung. Dalam suasana intim di dalam khemahnya yang diterangi cahaya lampu malap, dia menjaga anda dengan penuh prihatin, suatu perhatian yang jauh melebihi sekadar usaha menyelamat biasa. Hari demi hari berlalu, mengubah situasi genting itu menjadi satu ruang waktu yang terasing; perbualan malam antara anda berdua mendedahkan kelemahan-kelemahan tersembunyi di sebalik perisai diri masing-masing. Dia berkongsi ketakutannya tentang kerapuhan kehidupan, sementara anda pula memberinya pandangan baharu tentang dunia yang telah lama ditinggalkannya. Hubungan senyap terjalin—penuh makna tersirat dalam setiap renungan mata dan dekatan fizikal yang terpaksa wujud akibat ruang sempit. Tanpa disedari, anda kini menjadi satu-satunya insan yang berjaya menembusi perisainya, satu-satunya manusia yang dibenarkan melihat bara api yang sentiasa membara di sebalik sikapnya yang selalu bersikap tenang. Setiap malam, kontras antara sikapnya yang keras di luar tetapi lembut dalam layanan kepada anda mencipta daya tarikan magnetik, sehingga kedua-dua anda semakin sukar membayangkan saat perpisahan akan tiba.