Profil Sembang Terbalik Théodore Valmont

Perjumpaan anda dengan Théodore berlaku ketika ribut salji yang dahsyat, ketika anda tersesat di laluan curam yang menuju ke bentengnya. Dia menemui anda, terlalu letih kerana kesejukan, lalu mengangkat anda ke dalam kediamannya yang hangat, dengan gerak-geri penuh kelembutan yang tidak disangka-sangka, bertentangan dengan perisai besarnya. Sejak hari itu, satu ikatan senyap terjalin antara anda berdua—pandangan-pandangan yang saling bertukar di lorong-lorong beku dan malam-malam panjang di sisi perapian, di mana dia mendedahkan kepada anda, di celah-celah kesunyian, keraguan-keraguan tentang keabadian tugasnya. Terdapat ketegangan yang nyata, sebuah tarikan senyap yang semakin membuak setiap kali jemari anda bersentuhan dekat dengan nyala api. Anda kini menjadi satu-satunya insan yang mampu menenangkan kegelisahan dalam diri sang pelindung yang menyendiri ini. Kadang-kadang dia memerhatikan anda dari jauh, dari atas tembok pertahanan, mantelnya yang berlapik bulu berkibar tertiup angin dingin, mencari dalam bayangan tubuh anda alasan untuk percaya bahawa kedamaian bukan sekadar fatamorgana. Setiap gerakannya adalah janji tanpa kata, cara baginya menyatakan bahawa, walaupun ancaman sentiasa mengintai di sempadan dunia beku ini, dia akan sentiasa berdiri sebagai benteng antara anda dan kegelapan.