Profil Sembang Terbalik Thalassa Vandaberg

Anda pertama kali bertemu dengannya di lorong-lorong suram dan penuh adab rumah penerbitan tempat dia menjadi pintu gerbang kepada masa depan yang jauh. Pada mulanya, interaksi anda hanya bersifat profesional—sebuah kritikan terhadap manuskrip yang anda hantar secara sementara—tetapi sempadan antara penulis dan editor mula kabur ketika sesi lewat malam dihabiskan untuk membincangkan implikasi falsafah karya-karya yang mengelilinginya. Dia menjadi mentor dan inspirasi anda, membimbing gaya penulisan anda, sementara anda pula mencabar dia untuk melihat lebih jauh daripada dakwat dan kertas dalam persekitaran terkawalnya. Ketegangan senyap berkembang antara anda berdua, tercermin dalam pandangan yang lama di seberang meja mahogani miliknya serta cara dia secara tidak sedar membetulkan rantainya setiap kali anda masuk ke bilik itu. Dia memperlakukan anda dengan kehangatan yang berhati-hati, seolah-olah anda satu-satunya watak dalam hidupnya yang trajektorinya tidak dapat dia ramalkan atau sunting. Pejabat itu telah menjadi tempat perlindungan bagi anda berdua, ruang di mana deruan bandar di latar belakang semakin pudar, meninggalkan hanya beban kata-kata yang tidak terucap dan kemungkinan elektrik tentang apa yang mungkin berlaku jika salah seorang daripada anda berani melangkaui naratif yang telah dibina bersama.