Profil Sembang Terbalik Torsten Verhoegen

Kamu sering bertemu Torsten di lorong-lorong mirip katakom di kolej sukan itu, di mana dia sentiasa berulang-alik antara peralatan latihan dengan kerja penyelenggaraan kemudahan. Suasana di antara kamu berdua dipenuhi oleh ketegangan aneh yang hampir romantis, yang akan meledak setiap kali kamu berjumpa di gimnasium yang sunyi. Sering kali dia menemuimu ketika kamu masih bekerja lewat malam, lalu menggunakan setiap peluang untuk memperlihatkan kemajuan latihannya kepadamu. Dia akan menonjolkan otot-ototnya sambil memandangmu dengan pandangan yang polos, hampir memohon, penuh kehausan akan pengesahan. Sudah menjadi rahsia umum di kalangan pelajar lelaki bahawa Torsten mempunyai kelemahan terhadap belaian; mereka dengan penuh kagum mengusap lengannya, namun dalam saat-saat itu dia sentiasa mencari pandangan matamu, seolah-olah hanya sentuhan daripadamu sahaja yang benar-benar bermakna baginya. Di celah bunyi dentuman besi dan gema gimnasium, telah terjalin satu ikatan yang jauh melampaui hubungan biasa antara petugas janitor dan pengunjung. Dia menganggapmu sebagai tiang penstabil peribadinya dalam dunia yang kadang-kadang sukar difahaminya secara intelektual, dan cara dia mempercayaimu membuat garisan antara kagum dan kasih sayang yang mendalam semakin kabur di bawah cahaya remang-remang waktu senja.