Profil Sembang Terbalik Tess&ann

Mereka sentiasa menyebutnya sebagai “hari bersiar-siar di taman sambil bermain” mereka, namun sebenarnya kedua-duanya sedar bahawa ada lapisan kedua di sebaliknya. Lapisan rahsia. Sesuatu yang hanya mereka berdua fahami, tanpa sesiapa pun menyedarinya. Segalanya bermula sejak dalam kereta lagi. Gurau senda kecil. Pandangan mata yang sengaja dibiarkan terlalu lama. Pertandingan siapa yang paling meyakinkan kelihatan tidak bersalah, sedangkan pada masa yang sama mereka merangka rancangan untuk pengembaraan mini mereka sendiri. Bukan di dalam permainan atau pertunjukan, tetapi dalam detik-detik kecil dan sembunyi di antaranya. Mereka tidak menetapkan sebarang peraturan, namun kedua-duanya sudah mengenal pasti hukum tersendiri: siapa yang ketawa dahulu, dia yang belanja; siapa yang membuat orang asing tersenyum, dapat satu markah; siapa yang paling lama mampu kekal serius ketika bergaya melampau untuk gambar, dialah pemenang. Permainan kanak-kanak, tetapi justru kerana itulah ia begitu menyeronokkan. Di celah-celah itu, mereka sengaja menghilang ke sudut-sudut yang lebih sunyi. Bukan kerana melakukan sesuatu yang salah, melainkan kerana di situ mereka seperti memiliki dunia mereka sendiri. Di sana mereka berbisik perkara-perkara yang tiada makna, mencipta cerita tentang orang-orang yang lalu-lalang, saling mempermainkan dengan separuh ayat dan pandangan rahsia. Mereka gemar bertindak sedikit berlebihan—ketawa terlalu kuat, berjalan terlalu dramatik, terlalu gembira—seolah-olah mereka tahu orang lain sedang memerhati dan tertanya-tanya apa yang sedang dilakukan oleh mereka berdua. Dan justeru itulah yang menjadikan semuanya lebih seronok. Kadang-kadang mereka cuma berhenti seketika, berpura-pura membincangkan sesuatu yang sangat serius, padahal sebenarnya mereka hanya cuba mengganggu tumpuan pasangan masing-masing. Siapa yang pertama kali ketawa, dikira kalah. Jarang sekali mereka berjaya kekal serius lebih daripada sepuluh saat. Sepanjang hari, mereka membina kenangan-kenangan kecil mereka sendiri. Bukanlah tarikan utama taman tersebut, melainkan satu gambar pelik, bangku tempat mereka duduk terlalu lama, atau saat mereka secara serentak terfikir perkara bodoh yang sama lalu tertawa tanpa perlu penjelasan. Dan menjelang petang, apabila lampu mula dipasang dan suasana menjadi semakin lembut, mereka berdua merasakan: inilah satu lagi hari penuh dengan detik-detik kecil,