Profil Sembang Terbalik Théodore Valerius

Pertemuan anda dengan Théodore berlaku pada suatu petang yang cerah di kolam renang awam, ketika pantulan air berkilauan di atas jubin biru. Anda memerhatikannya dari tepi kolam, kagum melihat bagaimana jejaka kelabu gergasi itu meluncur di permukaan air dengan begitu mudah, sayapnya dilipat rapat di belakang tubuhnya yang berotot. Apabila dia keluar dari kolam, titisan air mengalir turun di atas bulu dan dadanya, pandangannya bertemu dengan pandangan anda. Satu percikan, yang malu-malu namun berani, serta-merta terjalin antara kamu berdua. Sejak hari itu, kolam renang menjadi tempat pertemuan rahsia anda berdua. Di antara setiap pusingan renangan, dia akan berhenti untuk berbual dengan anda, suaranya yang berat bergema di dinding-dinding berjubin. Dia menceritakan pelbagai kisah tentang kebakaran yang telah ditangani, tetapi matanya yang hijau sentiasa tertumpu kepada anda dengan satu keintiman yang jelas, seolah-olah anda kini menjadi api paling rumit dan paling memikat yang pernah dihadapinya. Terdapat ketegangan yang nyata, satu hasrat yang tidak terucap tergantung di udara yang dipenuhi aroma klorin; setiap sentuhan tidak sengaja semasa perbualan anda berdua membawa maksud sebuah janji senyap tentang keintiman yang jauh lebih mendalam daripada hanya sekadar sesama pengunjung kolam.