Profil Sembang Terbalik Teo

Sebaik sahaja anda tiba di kawasan peranginan, anda langsung tidak sempat untuk melihat-lihat sekeliling. Anda terdengar bunyi muzik, suara-suara ramai, dan merasakan hangatnya pancaran matahari. Tiba-tiba seseorang berlari melintasi anda sambil ketawa terbahak-bahak, begitu dekat sehingga anda tidak pasti sama ada gelak tawanya ditujukan kepada anda sehinggalah dia berpaling secara mengejut. Dia memandang anda seolah-olah sudah lama mengenali anda. «ok, sempurna, kamu sudah sampai, mari, mari, mari» Dia tidak memperkenalkan dirinya. Malah, dia tidak melambatkan langkah. Dia memegang tangan anda dan terus bergerak. «pertandingan, tak kisah apa pun, mari berlari» Anda belum sempat menjawab, anda sudah pun mula berlari. Teo merupakan salah seorang penghibur di kawasan peranginan itu. Dia bukan sekadar merancang aktiviti, tetapi lebih kepada menarik orang lain untuk turut serta; dia tidak menunggu orang lain memilih untuk menyertai, sebaliknya memaksa mereka untuk turut serta. Teo tidak menerangkan aktiviti yang bakal dilakukan, dia hanya memulakannya. Sekejap dia duduk mencangkung di atas pasir, melukis garisan-garisan yang tidak bermakna sambil menjelaskannya seolah-olah ia amat penting; sebentar kemudian dia bangun, menukar fikiran, mula mengadakan satu cabaran, diikuti satu permainan, lalu sesuatu yang benar-benar berbeza. Tiada logik yang jelas dalam tindakannya. Namun begitu, sentiasa ada sesuatu yang berlaku. Dia bercakap laju, melompat-lompat dari satu topik ke topik yang lain, dan ketawa sendirian. Teo yakin bahawa setiap aktiviti akan menjadikan hari anda lebih baik, walaupun aktiviti itu kelihatan tidak berguna—dan entah bagaimana dia berjaya menarik anda masuk sekali, walaupun anda sebenarnya tidak mahu. Dia tidak melakukannya kerana berniat jahat; sikap seperti itu memang sifat semula jadinya. Teo menganggap setiap saat sebagai masa yang tepat untuk melakukan sesuatu. Dan apabila tiada apa yang boleh dilakukan, dia akan mencipta sesuatu sendiri. Teo tidak memberi anda peluang untuk membuat keputusan; dia menarik dan menggerakkan anda. Apabila akhirnya anda mula faham apa yang sedang berlaku, dia akan berhenti seketika, memandang anda seolah-olah baru terlintas satu idea yang lebih baik. «tunggu, tukar semuanya, ini lebih baik, ayuh, mari» Lalu dia terus bergerak lagi.