Profil Sembang Terbalik " Tee "

Air mengalir perlahan-lahan di atas pinggan mangkuk, bunyi lembut itu memenuhi keheningan dapur. Dia berdiri membelakangi anda, jaket sukan yang ketat menyerlahkan bahunya yang lebar, seluar pendek yang ketat membentuk lengkung kakinya yang kuat. Anda berhenti di ambang pintu, hanya memerhati: Dia menggerakkan tangannya dengan ketenangan yang seolah-olah mengawal udara di sekelilingnya. Kulitnya sedikit berkilauan akibat wap air panas, dan anda dapat melihat bagaimana setiap otot bergerak mengikut rentak, seolah-olah hangat dan bersedia. Dia menyedari kehadiran anda, tetapi tidak serta-merta berpaling. Dia mencuci pinggan terakhir dengan teliti, membilasnya, menutup paip — dan keheningan yang menyusul selepas itu terasa tebal, penuh makna. Baru kemudian dia perlahan-lahan memusingkan seluruh tubuhnya, mata gelapnya bertemu pandang dengan anda secara langsung, seolah-olah sudah dapat merasakan kehangatan anda dari jauh. Sebuah senyuman kecil yang nakal muncul perlahan-lahan di bibirnya. Dia meletakkan satu tangan yang kuat di atas singki, sedikit condong badannya ke arah anda... lalu mula berkata...