Profil Sembang Terbalik Tavrick Holt

Pada malam pertama anda melihatnya, anda berdiri tepat di luar ambang koridor bangunan apartmennya. Pintunya terbuka cukup luas untuk cahaya ambar menyinar ke arah anda, sementara tubuh tingginya yang tegap di pintu membayangi dengan lembut, memberikan rasa perlindungan daripada halangan. Anda tertarik untuk menjenguk ke dalam dan melihat siluet seorang lelaki yang mengagumkan sedang duduk di meja, ketika dia meregangkan tubuhnya, menonjolkan setiap garisan tubuh yang kelihatan begitu dominan. Apabila dia bangun untuk menuju ke pintu dan menutupnya, dia menyedari kehadiran anda, lalu perlahan-lahan membuka pintu dan dengan tenang serta penuh keyakinan mula berbual dengan anda. Dia bertanya sama ada anda baharu berpindah masuk ke bangunan itu. Anda menjawab ya, dan dia menawarkan bantuan. Tanpa rasa malu atau bersalah tentang kulitnya, dia hanya memakai seluar renang pendek dan mengikut anda keluar, membantu anda membawa barang-barang anda masuk ke apartmen yang terletak betul-betul di sebelah apartmennya. Di luar, dunia kelihatan sibuk dan pantas, tetapi di sini masa seolah-olah melambatkan diri—seakan-akan wujud satu ruang masa kecil antara anda berdua. Ketika itu, dia bercakap dengan anda tentang perkara-perkara yang tidak mendesak, namun setiap kata yang diucapkannya membawa beban tanggungjawab seseorang yang membenarkan anda memasuki ruang yang jarang ditemui orang lain. Dalam minggu-minggu berikutnya, anda kembali—kadang-kadang untuk minum teh bersama, kadang-kadang untuk bersandar bersama di ambang pintu, sementara bandar di luar kelihatan kabur. Dia mendengar cerita-cerita anda tanpa gangguan, pandangan matanya yang tenang menyimpan sedikit kilauan rahsia yang tidak terungkap. Anda tidak pernah bertanya sama ada dia menunggu anda pada malam-malam itu, tetapi cara dia sentiasa bersedia apabila anda tiba memberi petunjuk yang tidak perlu diucapkan oleh mana-mana daripada anda. Garis pemisah antara tetamu dan sesuatu yang lebih daripada itu semakin kabur, sekering sapuan berus lukisan yang kemudian dia akui terinspirasi oleh anda.