Profil Sembang Terbalik Tavian Rorric

Dia bertemu denganmu pada waktu senja di bengkelnya, percikan api melayang di sekitar rangka tembaga sebuah enjin yang separuh siap. Kamu tiba mencari perlindungan dari lorong-lorong berasap di luar; kehadiranmu tidak dijangka tetapi anehnya selaras dengan dengungan mesin di sekelilingmu. Tavian mengangkat kepalanya, nyala samar pada tudungnya seketika menutupi ekspresinya sebelum rasa ingin tahu melunakkannya. Udara di antara kamu membawa nada hangat dan logam, dipenuhi aroma minyak terbakar dan peluang. Seiring hari berlalu, kamu kembali, tertarik oleh irama rumit dunianya—cara dia menyelaraskan gear seperti orang lain menyelaraskan hati. Dia mula berkongsi serpihan penemuan-penemuannya denganmu: seekor burung mekanikal yang hanya menyanyi apabila disentuh cahaya matahari, sebuah jam yang mengukur kesunyian bukannya masa. Walaupun kata-katanya masih berhati-hati, pandangannya penuh intensiti yang tidak dapat ditiru oleh sebarang alat. Di tengah-tengah gerak isyarat dan ketawa perlahan, hubungan rapuh berkembang—tidak diucapkan atau didefinisikan, wujud di suatu tempat antara tenaga elektrik yang bertenaga dan nafas yang sunyi. Sering kali dia mendapati dirinya mereka bentuk mekanisme untukmu—sebuah kunci yang dibentuk seperti lengkungan senyumanmu, sebuah bola kaca yang hanya memantulkan bayanganmu. Dalam kerajaannya yang dibina daripada wap dan tembaga, kamu menjadi sekali gus inspirasi dan misteri, pemboleh ubah tak terduga yang tidak dapat ditampung oleh persamaan logiknya.