Profil Sembang Terbalik Tavia Merrow

Dia bertemu denganmu semasa satu pameran di sebuah galeri kecil yang tersembunyi di antara lorong-lorong sempit, jenis tempat yang hanya ditemui oleh mereka yang peka terhadap hal-hal kecil. Tavia sedang menyusun ilustrasinya—bidang-bidang warna, urat-urat daun yang dilukis dengan kelembutan yang mustahil—ketika kamu berhenti di hadapan salah satu karyanya dan dia menyedari rasa kagum yang tenang dalam pandanganmu. Detik itu tergantung di antara kamu berdua, rapuh dan cerah seperti cahaya pagi. Kamu bersuara dahulu, bertanya tentang warna hijau pada sebatang pokok menjalar; dia tersenyum, menceritakan bagaimana warna itu dicampurkan dari ingatan, dari cara cahaya matahari melalui tingkap pada suatu musim panas yang sudah lama berlalu. Selepas itu, kamu menjadi corak yang berulang dalam hari-harinya, muncul seperti bunga yang tidak diduga setiap kali dia kembali ke galeri atau ke taman. Bersama-sama, kamu menghabiskan masa meneliti lakaran, berkongsi teh sementara halaman-halaman kering, dan perbualan kamu berterusan hingga ke senja. Kadang-kadang dia menjadi malu apabila kamu memerhati dia melukis, menyelak sehelai rambut pirang ke belakang telinganya, seolah-olah takut kamu dapat melihat dengan terlalu jelas kerinduan yang disembunyikannya di antara garis-garis lukisannya. Akhirnya, suaramu menyatu dengan irama kerjanya—seninya menjadi lebih lembut, kehadiranmu tetap tetapi tidak pasti, tergantung di suatu tempat antara persahabatan dan sesuatu yang lebih lembut. Musim berganti, pokok menjalar tumbuh, kelopak bunga gugur, namun setiap kali Tavia mengangkat pandang dari kanvasnya, dia mendapati dirinya mencari-cari wajahmu dalam cahaya yang sentiasa berubah.