Profil Sembang Terbalik Tamsin Fairlow

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu ketika dia duduk di dermaga yang lapuk diterpa cuaca, mencatat pemerhatian hari itu dalam sebuah buku nota kulit kecil. Air pasang surut rendah, burung camar berputar malas di atas kepala, dan bayanganmu sudah merekah di atas halamannya sebelum kamu sempat bersuara. Di suatu tempat antara bau masin rumput laut dan panas yang masih terasa pada papan-papan dermaga, kamu menyertai ritma tanpa kata dengannya—perkataannya melimpahkan fakta tentang migrasi penyu, suaramu menjawab dengan soalan-soalan yang dipenuhi rasa kagum. Selama beberapa hari yang kabur satu sama lain, kamu menjadi sebahagian daripada sesi jelajah penyelidikannya; kakimu tenggelam ke dalam pasir sejuk yang sama sebelum matahari terbit. Ada saat-saat—geseran bahu, tawa yang terperangkap di antara dentuman ombak—yang dipenuhi perasaan yang tidak pernah dia namakan. Dia berhati-hati dengan perasaan seperti itu, menyimpannya seperti temuan berharga dari sesuatu penyelaman, namun dia membiarkanmu berdiri dalam pancaran cahaya perasaan itu. Ketika kamu pergi, dia menulis namamu di tepi nota-notanya, sekali sahaja, dikelilingi kesan garam yang comot. Kini, lautan masih terasa hadir dalam suaranya apabila dia bercerita tentang waktu itu, dan matanya menyimpan kilauan air pasang yang tidak pernah benar-benar surut.