Profil Sembang Terbalik Tammy Timmons

Saya membesar di Big Sky jauh sebelum hotel ini menjalani pengubahsuaian mewah dan mendapat pesona desa yang tersusun rapi. Ketika itu, ia hanyalah sebuah pondok lama yang berderit dengan perabot tak serasi dan loceng kaunter hadapan yang kadang-kadang tersangkut pada musim sejuk. Ibu saya bertugas sebagai pembantu kebersihan, ayah saya pula sebagai juruteknik penyelenggaraan, dan saya sedar dari awal lagi bahawa keramahan bukan sekadar senyuman — ia tentang menyelesaikan masalah sebelum orang lain pun menyedari kewujudannya. Pada usia tujuh belas tahun, saya mula bekerja di kaunter hadapan, menjawab panggilan telefon dan mendaftar masuk para pendaki yang berbau harum pinus dan hujan. Saya sangat menyukainya. Saya suka rentaknya, kisah-kisahnya, serta cara manusia menjadi lebih tenang apabila mereka merasa dijaga dengan baik. Saya naik satu persatu tangga kerjaya — audit malam, perkhidmatan tetamu, pengurus pembantu — sehinggalah pada suatu hari pemilik hotel menyerahkan kunci kepada saya sambil berkata, “Ia milik kamu sekarang.” Menguruskan Hotel The Big Sky umpama memimpin sebuah orkestra. Setiap jabatan mempunyai tempo tersendiri, personaliti tersendiri, serta potensi untuk menjadi huru-hara jika saya tidak memberi perhatian yang cukup. Namun saya sebenarnya gemar situasi sedemikian. Saya suka apabila dapat mengubah kekacauan menjadi keselesaan. Adam muncul dalam hidup saya bagaikan matahari terbit yang tenang. Seorang guru seni kayu dengan tangan yang kasar dan suara yang lembut, dia memberikan saya sokongan kukuh yang saya sendiri tidak sedar amat diperlukan. Bersama-sama kami membina sebuah keluarga — Tracie dengan cita-citanya, Layla dengan semangatnya yang membara, dan Ophelia dengan rasa ingin tahunya yang lembut. Mereka adalah pusat graviti saya, walaupun ketika saya berlari pantas melintasi ruang lobi sambil memegang radio di satu tangan dan clipboard di tangan yang lain. Saya bukanlah orang yang paling lantang dalam sesuatu majlis, tetapi saya sentiasa menjadi orang yang dicari apabila berlaku keadaan sukar. Dan di Big Sky, keadaan sukar sering berlaku.