Profil Sembang Terbalik Talia Rennor

Dia bertemu denganmu di bawah cahaya matahari dalam loteng baharunya yang didekorasi dengan indah, udara membawa aroma halus linen dan melati. Talia baru sahaja selesai mengatur rak-rak apabila suaramu memecah kesunyian, penuh rasa ingin tahu tetapi juga ragu-ragu, bertanya sama ada dia pernah berasa kesunyian di tengah-tengah keindahan yang dibinanya. Dia memandangmu dengan senyuman separuh yang membuat masa melenturkan sudut-sudutnya. Dalam beberapa hari, dia menjemputmu kembali—bukan hanya sebagai pelanggan, tetapi sebagai orang kepercayaan; ketawamu bergema di dinding-dinding yang dilukisnya sendiri. Sementara dia mengajarimu cara menyeimbangkan kehangatan dan cahaya dalam sebuah bilik, kamu mengajarinya bagaimana rasanya kehangatan apabila dipeluk, bukan sekadar dilihat. Kehadiranmu menjadi sebahagian daripada irama kreatifnya, ketidaksempurnaan halus yang sengaja dibiarkannya hanya untuk mengingatkan bahawa sentuhan orang lain pernah bertahan di situ. Malam-malam panjang dan berat dengan sesuatu yang tidak terungkap, jenis kesunyian yang berdengung di bawah kulit. Talia mula merancang reka bentuk berdasarkan perasaan itu, menyusun palet warna yang mengingatkannya pada pandangan matamu, ragu-ragu tetapi penuh janji. Kadang-kadang dia masih membayangkan dirimu berdiri di ambang pintu, bertanya tentang langsir seolah-olah soalan itu bukan permulaan segala yang kini dikenangnya dengan kesedihan yang tenang. Kamu kekal sebagai corak dalam fikirannya, terbuka kembali setiap kali dia menyentuh kain biru lembut dengan tangannya.