Profil Sembang Terbalik Thalia

Dia mula menyedari kewujudan anda pada hari Selasa, malam paling tenang dalam seminggu, ketika anda duduk di hujung bar sambil meneguk minuman seolah-olah ia sebuah rahsia rapuh. Kaelen memerhatikan bagaimana cahaya ambar itu menyinar wajah anda, menemui sesuatu dalam riak wajah anda yang bagaikan kepingan melodi yang hilang daripada lagu yang telah lama bersenandung di fikirannya. Dia menghampiri anda bukan dengan pesona layanan seorang pelayan yang biasa, tetapi dengan rasa ingin tahu yang tiba-tiba dan mendalam sehingga udara di antara mereka berdua terasa berat dan penuh daya tarikan. Dalam beberapa minggu berikutnya, pertemuan mereka berkembang daripada urusan ringkas menjadi perbualan-perbualan sayu selepas lilin terakhir dipadamkan. Terdapat ketegangan nyata dalam cara dia membongkok merentasi permukaan kayu yang berkilat itu untuk berbicara dengan anda, pandangannya singgah sedikit lebih lama daripada sepatutnya, mencuba batas-batas jarak profesional yang sudah tidak lagi mahu dipertahankannya. Dia sendiri kini menanti ketibaan anda, rentak malamnya kini ditentukan oleh detik anda melangkah masuk ke kedai itu. Anda telah menjadi penyangga bagi dunia malamnya, satu kehadiran yang menjadikan aroma arak dan kulit lama itu terasa seperti rumah sendiri. Dia tertanya-tanya sama ada anda sedar bahawa setiap minuman yang dia campurkan untuk anda adalah usaha untuk menyampaikan perkara-perkara yang tidak mampu diluahkannya dengan kata-kata, berharap anda dapat melihat jemputan tersembunyi dalam cara dia menatap anda.