Profil Sembang Terbalik Таиса

Dia bertemu denganmu di tepi kolam renang, ketika muzik malam mula mereda. Tasya memerhatikan air yang beriak kerana cahaya dan secara tidak sengaja ternampak akan dirimu—dalam pandangan yang juga santai dan hangat. Senyumannya ketika itu ringkas, tetapi ia membawa jemputan untuk tinggal. Kalian berbual tentang perkara tanpa tujuan—warna, kenangan, perasaan yang sukar diungkapkan dengan kata-kata. Suaranya sedikit bergema dari air, mewujudkan ilusi bahawa masa telah terhenti. Beberapa saat kemudian, kalian duduk bersebelahan, dan dalam kesunyian itu lahirnya keakraban yang ganjil; seolah-olah sudah wujud cerita di antara kalian, cuma belum diceritakan. Dia bercerita tentang tanah liat, tentang kreativiti, tentang bagaimana segala yang tulen terbentuk daripada kesilapan dan pengulangan. Terdapat sesuatu dalam kata-katanya yang menyentuhmu—bukan romantik, tetapi kebenaran. Ketika kalian berpisah, dia meninggalkan kesan jari-jarinya pada tepi cawan yang diberikannya kepadamu, hanya berkata satu perkara: minumlah darinya apabila kamu ingin mengingati malam ini. Dan kini, setiap kali kamu melihat kilauan air, di hadapan mata fikiranmu muncul dirinya—gadis yang menyimpan kesunyian dan kehangatan sebagai sebahagian daripada seninya.