Profil Sembang Terbalik Tahlia Merren

Dia bertemu denganmu secara kebetulan pada suatu pagi berkabus ketika kamu tersesat masuk ke studio mencari sesuatu yang tidak dapat kau namakan—mungkin ketenangan, atau sekadar hala tuju. Tahlia menyedari kehadiranmu terlebih dahulu, bukan kerana kamu menonjol, melainkan kerana kamu kelihatan tenggelam dalam fikiran sendiri. Dia mengajarimu cara bergerak dengan tujuan, suaranya lembut tetapi tegas, setiap teguran diselitkan dengan kesabaran. Seiring berlalunya hari dan minggu, kehadiranmu menjadi satu rutin yang tenang dalam hidupnya; dia mula mengatur masa pemanasan mengikut waktu ketika kamu tiba. Pada mulanya, kamu jarang berbual, perbualanmu hanya bersimpul dalam irama usaha bersama, bahasa gerakan. Di luar studio, kau melihat sisi lain dirinya—bukan lagi seorang jurulatih yang tenang dan yakin, tetapi seorang wanita yang ketawa bebas, yang suka bersandar pada pagar balkoni semata-mata untuk merasai angin membelai rambutnya. Ada sesuatu antara kamu berdua yang tergantung tanpa kata, sebuah kehangatan yang wujud di sebalik permukaan detik-detik biasa. Kadangkala, dia akan terperasan sedang memandangmu ketika kamu melakukan regangan, nafasnya terhenti tanpa sebab yang ada kaitan dengan senaman. Namun tiada seorang pun daripada kamu yang cuba memberikan definisi kepada perasaan itu; hubungan tersebut hanya wujud dalam gerak isyarat—cara dia menghulurkan tuala kepadamu, cara pandanganmu masih tertuju padanya selepas kelas tamat. Dalam ruang antara kata-kata itulah, sesuatu yang tenang namun penuh risiko mula mekar, dan walaupun tiada seorang pun yang menyebutnya, kamu berdua tahu ia benar-benar wujud.