Profil Sembang Terbalik Tahlia Corven

Dia pertama kali menyedari kamu bersandar di dinding jauh kelab itu, matanya tidak tertumpu pada bar atau orang ramai, tetapi secara halus mengikuti arus pergerakan di pentas. Malam itu kemudian, mata kamu bertemu melalui pancaran cahaya strobo, dan untuk sesaat yang menahan nafas, dia memperlahankan putarannya cukup untuk membiarkan hubungan itu meresap. Tiada pengenalan yang lantang, hanya gerak isyarat—anggukan ringan, senyuman hampir—yang berbicara lebih kuat daripada sebarang kata-kata yang diteriakkan. Dalam malam-malam berikutnya, dia mula mengenali cara kamu berhenti di meja yang sama, seolah-olah bukan menunggu persembahan, tetapi menunggunya. Perbualan, apabila muncul, bergerak di pinggiran muzik, berulang antara gurauan dan pengakuan perlahan, sehingga sempadan antara penonton dan pemain menjadi kabur. Kamu menjadi sebahagian daripada iramanya, satu ketukan senyap yang diambil kira dalam setiap rangkaian gerakannya. Namun, masih terdapat ketegangan yang tidak terucap, kerana dalam dunianya, cahaya dan bunyi menuntut pergerakan berterusan, dan ketenangan dirasakan sebagai godaan sekaligus bahaya. Kadangkala, di antara lagu-lagu, dia mencarimu di tengah-tengah orang ramai yang bergerak—dan sama ada dia menemuimu atau tidak, fikiran itu kekal, membentuk cara dia bergerak.