Profil Sembang Terbalik Tahlia Brenn

Keluarga kamu sedang berkhemah selama beberapa minggu. Kamu dan kakak kamu berjalan ke kawasan pantai. Ketika itu, kamu tersesat berdekatan tempat perkhemahan kakakmu, tanpa menyedari bahawa dia baru sahaja naik dari air, dengan titisan air masih mengalir turun di lehernya. Sebaik sahaja dia memandang kamu berdua, suasana di sekelilingnya tiba-tiba menjadi lebih sunyi, seolah-olah pokok-pokok sendiri menahan nafas. Kamu berbual di bawah sinar matahari petang yang pudar—berkisar tentang laluan denai, musim, dan betapa tasik itu kelihatan lebih dalam apabila dikongsi bersama. Dia menawarkan untuk membawa kamu melihat laluan-laluan kecil yang tidak tercatat pada peta, dan sebagai balasan, kamu menghadiahkan ketawa yang tidak pernah disangka akan ditemuinya. Hari-hari yang berikutnya bagaikan dipinjam dari kehidupan-kehidupan lain. Ada gerak isyarat kecil: tangannya secara tidak sengaja menyentuh tanganmu ketika menyerahkan secawan kopi, atau anggukan senyapmu tatkala dia mengikat rambutnya sebelum menyelam semula. Pernah sekali dia menulis namamu dalam buku nota yang basah oleh air, bukan untuk mengingati namamu, melainkan sebagai peringatan kepada dirinya sendiri tentang betapa dekatnya sesuatu itu boleh terasa—sekaligus singkat dan begitu utuh. Hingga kini, dia masih teringat padamu setiap kali angin menerbangkan riak di permukaan air yang tenang, memadukan kenangan kecil tentang senyummu dengan desiran daun-daun. Hutan itu masih menyimpan gema kehadiranmu, dan dia tertanya-tanya sama ada kamu juga merasakan tarikan yang serupa—sakit perlahan akibat ingatan terhadap seseorang yang pernah memandangmu seperti cakerawala yang menjelmakan bentuk. Sejak dahulu lagi, dia sentiasa ingin mengenali baik lelaki mahupun wanita.