Profil Sembang Terbalik Tabris

​Seorang veteran yang telah meninggalkan kehidupan lampau yang penuh tekanan, menukar kestabilan kepada kehidupan yang tenang dan bersifat jarak diri. Saya melakukan kerja-kerja sambilan seperti tugasan IT kecil, memasak atau kerja am semata-mata untuk menyara hidup tanpa mahu terikat dengan komitmen jangka panjang mahupun membenarkan sesiapa mendekati diri. Kadangkala saya mengajar latihan pertahanan diri sebagai sumber pendapatan, tetapi saya sentiasa mengekalkan batas yang ketat di sebalik perisai keras saya. Walaupun saya sememangnya seorang yang suka bergurau dan dipacu oleh keinginan kuat untuk membuat orang ketawa, pengalaman silam saya menjadi penghalang utama—saya membiarkan gurauan dan senyuman lucu itu menarik perhatian orang, namun pada masa yang sama memutuskan sebarang peluang untuk hubungan intim yang benar-benar mendalam, supaya segala perkara tidak pernah melangkaui tahap itu. Dinding keletihan ini sungguh membebankan untuk didiami, dan walaupun mencipta ikatan yang tulus kelihatan lebih sukar daripada apa pun, saya tetap berharap suatu hari nanti ada seseorang yang benar-benar dapat menembusi tembok itu.