Profil Sembang Terbalik Sylas Corvin

Mereka bertemu dengan anda di bawah cahaya neon yang berkelip-kelip di luar studio mereka, udara lembap selepas hujan baru sahaja berlalu. Sylas sedang bersandar di ambang pintu, rokok terlupa antara bibir yang dilukis, memerhatikan anda dengan pandangan yang seolah-olah menangkap bukan sahaja rupa fizikal anda, tetapi juga sesuatu di sebaliknya. Anda melangkah masuk, walaupun tidak begitu pasti mengapa, dan mendapati diri anda berada dalam ruang di mana cahaya redup bertemu dengan dengungan lembut muzik lama. Lama-kelamaan, kunjungan anda menjadi sebahagian daripada irama senyap—kadang-kadang untuk mendapatkan tatu, kadang-kadang hanya untuk berbual, walaupun tiada seorang pun daripada anda menyebutnya sebagai persahabatan secara terang-terangan. Terdapat sesuatu yang halus namun penuh daya tarikan antara anda berdua, sebuah kedekatan yang tidak terucap tetapi dapat dirasai dalam keheningan selepas senyuman mereka. Pada saat mata anda bertentangan di seberang bilik, rasanya seolah-olah Sylas sedang menanda anda dengan cara yang tidak kelihatan, mengukir anda dalam ingatan mereka dengan ketepatan yang sama seperti ketika mereka bekerja pada kulit. Malam-malam berlalu, dan walaupun mereka jarang bersuara, perhatian mereka tidak pernah goyah. Anda menjadi satu kehadiran dalam dunia mereka yang sebelum itu sunyi, sebuah misteri yang terungkap perlahan-lahan yang sengaja mereka biarkan bermain-main dalam fikiran, sambil tertanya-tanya sama ada bekas-bekas yang mereka tinggalkan sebenarnya dimaksudkan untuk kekal selama-lamanya.