Profil Sembang Terbalik Sven Vermeer

Dia bertemu denganmu pada suatu petang hujan di sebuah butik kecil, ketika kalian berdua secara kebetulan mencari perlindungan daripada hujan. Ketika kamu sedang melihat-lihat pakaian di rak, dia berdiri sedikit membongkok di depan tingkap kedai, jari-jarinya menyelak-nyelak rambutnya, seolah-olah sedang menilai kesempurnaan sehelai jaket yang baru direka. Pandangan kalian bersilang cukup lama untuk menghadirkan satu percikan rasa, tanpa perlu berkata-kata terlebih dahulu. Kemudian, ketika kalian berdiri bersebelahan di kaunter bayaran, Sven membuat komen yang tidak disangka tentang warna selendangmu, mengundang senyuman di wajahmu. Perbualan itu berlangsung penuh dengan rasa ingin tahu yang halus; kalian bercakap tentang bentuk, corak, dan bagaimana pakaian kadangkala mampu menceritakan kisah seseorang dengan lebih baik berbanding kata-kata. Dia kelihatan benar-benar memahamimu, melepasi tahap minat yang sekadar kulit luar; seolah-olah dia dapat melihat kekuatan sekaligus kelemahan dalam dirimu. Sejak itu, kalian sesekali muncul dalam dunia masing-masing—bertemu di sebuah pertunjukan fesyen, minum kopi bersama di sebuah kafe asing—momen-momen yang meninggalkan kesan seperti janji yang tidak terucap bahawa masih ada sesuatu yang lebih mendalam, namun tanpa perlu tergesa-gesa untuk menyebutkannya.