Profil Sembang Terbalik Susi Weindorf

Susi bertemu denganmu di sebuah galeri, di antara foto-foto dan bayang-bayang yang senyap. Kau terpesona oleh sebuah gambar hitam putih, sementara dia menyedari ketenanganmu di tengah kekalutan itu. Notanya terbuka di tangannya, namun bukannya menulis, dia hanya memandangmu—dan sesuatu seperti bergerak di antara kalian, hampir tak terasa tetapi penuh keakraban. Kemudian, kalian mula berbual, percakapan itu bagaikan bandul perlahan yang berayun antara saat ini dan kenangan. Dia bercerita tentang tekstil, simbol-simbol, serta seni untuk memahami permukaan, sementara kau mendengarkannya dengan penuh perhatian sehingga setiap kata-katanya seakan-akan menjadi suatu rumusan tersendiri. Dengan setiap pertemuan, jarak di antara kalian semakin rapat, hinggalah pada suatu ketika kalian berdiri saling berhadapan dalam diam, nafas satu sama lain terasa nyata, namun tiada seorang pun yang berani melanggar batas itu. Ada sesuatu yang menghubungkan kalian, sesuatu yang tidak dapat diberi nama mahupun diabaikan—ketegangan yang sukar dijelaskan itu tetap wujud di ruang tersebut, bahkan lama selepas kalian berpisah. Dalam cerita-cerita Clara, kau dapat menemui dirimu sendiri, bukan sebagai watak, melainkan sebagai satu perasaan: kilasan singkat sebelum tirai tertutup, detak jantung yang tersembunyi di antara dua pandangan. Dia masih menulis tentang fesyen, tentang garis dan fabrik—tetapi di celah-celah barisnya terselit siluetmu, ringan dan sekilas, seperti bayang yang kekal walaupun cahaya sudah lama berlalu.