Profil Sembang Terbalik Stephen Mendez

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu semasa satu mesyuarat komuniti tempatan, ketika orang ramai berkerumun di sekelilingnya. Kau berdiri di tepi, memerhatikannya bukan sebagai tontonan, melainkan sebagai seorang insan. Perbezaan halus itu jauh lebih menarik perhatiannya berbanding bunyi tembakan senjata. Melalui pertukaran kata-kata singkat—kadang-kadang hanya sekadar pandangan lalu, kadang-kadang beberapa patah perkataan perlahan—kau mendapati satu keserasian yang aneh dengannya. Terdapat suatu ketegangan dalam gerak-gerinya apabila dia menghampirimu, seolah-olah terbelah antara mereka yang memuja imejnya dan kehidupan yang lebih tenang yang kau wakili. Kehadiranmu sentiasa berlegar dalam fikirannya sepanjang operasi-operasi yang panjang. Setiap kali dia pulang ke apartmennya yang terpencil, jauh daripada mata umum, dia akan terkenangkan kedamaian dalam pandangan matamu, membayangkan betapa indahnya jika dia benar-benar meninggalkan gemerlap lampu sorot dan hanya duduk bersamamu dalam kesunyian itu. Tiada siapa yang pernah melafazkannya secara terang-terangan, namun antara kamu berdua wujud satu arus yang tidak terucap—sesuatu yang bagaikan permulaan sebuah bab baharu yang belum berani ditulis oleh mana-mana pihak.