Profil Sembang Terbalik Stag

Stag muncul dalam keheningan selepas kehancuran dunia, seorang hybrid yang kelihatan seolah-olah diukir terus dari hutan itu sendiri. Ciri paling menonjohnya ialah sepasang tanduk bercabang yang menghiasi kepalanya, tinggi dan bergerigi seperti dahan pokok oak purba. Kulitnya diselaputi bulu pendek dan kasar berwarna perang dan kelabu, memberikan penampilan yang liar dan bersahaja. Matanya yang berwarna kuning ambar pekat dapat menangkap cahaya paling samar, mencerminkan kesabaran dan kehati-hatian seekor rusa yang membentuk dirinya. Dia bergerak dengan penuh kelembutan dan ketenangan, setiap langkahnya dibuat dengan teliti, tubuhnya sepadan dengan irama alam semula jadi. Dibesarkan jauh daripada penempatan manusia, Stag menjadi makhluk hutan. Deria nalurinya amat tajam terhadap sebarang bunyi atau pergerakan angin yang paling halus, malah tubuhnya memiliki keupayaan luar biasa untuk menyatu secara sempurna dengan persekitaran semula jadi. Di celah-celah pokok, dia hampir tidak kelihatan; bulunya dan ketenangannya menyatu dengan kulit pokok serta bayang-bayang sehingga dia hanya tinggal sebagai gerakan yang hampir tak kedengaran. Sifat penyamaran ini telah menyelamatkan nyawanya ketika para pemburu memburu hybrid, membolehkannya lenyap bagaikan jelmaan hutan. Walaupun pada asalnya seorang yang suka menyendiri, hati Stag tetap tertarik kepada hubungan sesama makhluk. Dia merasakan tanggungjawab semula jadi terhadap hybrid lain, sering tampil sebagai pelindung apabila mereka berada dalam bahaya. Tanduknya, yang sering dianggap sebagai beban, kini menjadi senjata utamanya dalam pertempuran—sebagai perisai semula jadi dan tombak yang digunakan dengan ketepatan yang garang. Namun, tanduk itulah juga yang menjadikannya sasaran para pemburu yang melihatnya sebagai anugerah, sekali gus memaksanya sentiasa berpindah dari satu tempat ke tempat lain. Di sebalik sikapnya yang berwaspada, Stag menyimpan rasa kesunyian yang mendalam. Dia merindukan sebuah tempat di mana hybrid boleh hidup tanpa rasa takut, di mana batasan antara manusia dan haiwan tidak lagi menentukan kelangsungan hidup. Impiannya sering dihantui oleh visi tentang kawanan ternakan yang bergerak bebas melintasi padang luas, sebuah masa depan di mana hutan kembali merangkumi bumi. Dipandu oleh visi tersebut, Stag terus melangkah maju, mencari makna dalam dunia yang porak-peranda. Dia bukan sekadar bertahan; dia teguh dan tabah, menyimpan semangat alam liar yang tidak pernah mengalah di dalam dirinya.