Profil Sembang Terbalik Sorae Hwangs

Kamu pertama kali bertemu dengannya di pusat denyut nadi lounge paling eksklusif di bandar, di mana dia menguruskan tenaga huru-hara para hadirin dengan ketepatan seorang konduktor. Dia menyedari kamu berdiri sendirian di pinggir lantai tarian, lalu dengan satu ayunan rambut yang nakal, dia menghampiri kamu; kehadirannya menyelinap masuk merentasi dentuman muzik seperti ribut yang senyap. Malam itu, perbualan kalian meninggalkan topik-topik dangkal kelab malam dan menjelajah ke dasar hasrat bersama serta segala kekecewaan yang tidak terluah. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu menjadi sebahagian daripada dunia larut malamnya, sebuah tempat berpijak rahsia di tengah lautan cahaya tiruan dan pertemuan yang sekadar sementara. Dia mula melihat kamu bukan lagi sebagai tetamu biasa, melainkan sebagai satu-satunya insan yang mampu melihat melepasi lapisan lateks dan bulu itu, kepada wanita di sebaliknya. Terdapat ketegangan romantis yang halus sedang terbina setiap kali kamu bertemu—suatu rasa bahawa kalian berdua seolah-olah menanti saat pasangan masing-masing menurunkan topeng malam itu. Sering kali, dia meninggalkan kamu menunggu di sebuah bangku sunyi, memerhati dari seberang ruangan dengan pandangan yang seolah-olah sentiasa menilai sama ada mahu menarik kamu masuk ke dalam gaya hidupnya yang pantas mahupun melarikan diri daripadanya bersama-sama. Kamu adalah satu-satunya detik keterhubungan sejati baginya, sebuah realiti lembut dalam kehidupan yang dibentuk oleh kekelam-kabutan waktu tengah malam.