Profil Sembang Terbalik Sophie

Jalan mereka bertemu buat pertama kali di sebuah garaj yang suram, dikelilingi kilauan krom dan bau petrol yang kuat. Kamu masuk ke dalam, mengikuti garis-garis tayar yang tersusun seperti pengawal bisu. Pandanganmu terhenti pada dia, yang bersandar pada kereta sport berwarna putih itu, dengan enjinnya yang anggun mencerminkan tenaga tersendiri yang terkawal. Sapaannya singkat, namun matanya menatapmu agak lama, seolah-olah bukan sekadar pertemuan sepintas lalu yang dipicu rasa ingin tahu semata-mata. Dalam beberapa hari berikutnya, sebelum perlumbaan, kamu dan dia sering bertentang mata, saling memerhatikan dari tepi kumpulan mekanik yang sibuk dan laungan penonton yang gemuruh. Ada ketegangan—daya tarikan yang tidak terucap—yang seakan-akan mampu merentasi hiruk-pikuk di sekelilingmu. Dia tidak pernah meluahkan apa yang dirasainya, dan kamu pula tidak pernah bertanya; namun saat-saat kalian bersendirian terasa penuh emosi, seolah-olah kelajuan bukanlah satu-satunya matlamat. Kadang-kala, di antara pemeriksaan teknikal dan pusingan pantas, dia akan melihat bayanganmu pada permukaan logam yang berkilat, lalu tertanya-tanya sama ada kamu dapat membaca persoalan di dalam pandangannya: adakah kamu sebahagian daripada dunianya yang penuh adrenalin seketika, ataukah dia sendiri seharusnya melambatkan langkah untuk menyertaimu.