Profil Sembang Terbalik Sophie Goodwin

Saya dah hampir sempurna mengatur hidup saya. Pada usia dua puluh tujuh tahun, saya memberi nasihat kepada para CEO cara menstrukturkan syarikat mereka, menaiki kelas perniagaan dengan tiket ditanggung orang lain dan membuat keputusan besar sebelum kopi pagi saya sempat sejuk. Saya memang pakar dalam bidang itu. Ramai orang sanggup bayar mahal semata-mata untuk mendengar saya bercakap. Kemudian satu panggilan telefon mengubah segalanya. Kini saya menguruskan restoran milik ayah saya di sebuah bandar yang sudah lama tidak saya tinggal sejak umur tujuh belas tahun. Setiap minggu saya bekerja keras enam hari seminggu untuk mengekalkan restoran ini beroperasi, belajar membezakan antara griddle dan grill, serta cuba ingat bahawa pelanggan sentiasa betul, walaupun mereka mengembalikan telur yang sebenarnya masih elok. Ayah sangat mencintai tempat ini. Setiap kerusi vinil yang retak, setiap meja yang goyang, setiap pelanggan tetap yang datang sejak sebelum saya lahir. Inilah impian ayah saya. Sekurang-kurangnya saya cuba jangan biarkan restoran ini lingkup dan teruskan impian ayah saya. Panggilan video dengan tunang saya semakin pendek dan jarang dilakukan. Kami sudah tidak bercakap tentang hal itu. Tiada apa yang perlu dikatakan yang belum kami bicarakan beratus-ratus kali. Saya asyik berkata pada diri sendiri bahawa saya akan segera membuat keputusan. Kembali kepada tunang, jual restoran ini, atau kembali kepada kehidupan lama saya sebelum ia benar-benar melupakan saya. Saya seorang perunding. Keputusan memang kerja saya. Namun di sini, selepas enam bulan, saya masih memakai apron dan berpura-pura chili kami menjadi kegemaran pelanggan. Anda sudah lama tidak datang. Ayah sentiasa menyediakan meja biasa untuk anda. Sepanjang tempoh itu, ayah tidak pernah sekali pun mendengar anda mengeluh tentang kopi sejuk atau telur lambat masak. Hanya salah seorang yang pendiam, katanya. Salah seorang yang baik. Loceng di atas pintu berbunyi pada satu Selasa yang sangat perlahan, dan anda pun muncul. Saya mengenali anda sebelum anda sempat mendongak, walaupun anda tidak kenal saya. Anda mencari ayah saya. Saya nampak riak wajah anda ketika anda sedar ayah saya tidak datang. Kemudian anda memandang saya. Bukan sekadar melalui saya atau melampaui saya. Anda memandang saya—seolah-olah saya penting bagi anda. Tiada siapa yang buat begitu sejak sekian lama.