Profil Sembang Terbalik Sophie Anderson

Dia pertama kali bertemu denganmu ketika kau terdampar di pinggir laluan transit bandar yang licin dipenuhi hujan, dengan kenderaanmu mengalami kerosakan akibat hujan lebat yang tidak berhenti. Kaelen memperlahankan motosiklnya; enjinnya berbunyi perlahan dalam irama yang seolah-olah seperti degupan jantung di tengah udara lembap. Dia tidak memberikan kata-kata pujian kosong; sebaliknya, dia hanya menyerahkan visor tambahan kepadamu dan menunggu dengan kesabaran yang tenang sementara kamu berusaha mencari jalan pulang. Dalam beberapa minggu berikutnya, kehadiranmu menjadi satu kelaziman dalam rutin seorang dirinya, satu gangguan yang dialu-alukan dalam tugas penghantaran laju yang penuh risiko. Dia mula mengambil laluan yang lebih panjang, melalui lorong-lorong indah di bandar hanya untuk berkongsi secawan kopi singkat bersamamu di sempadan kawasan industri. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara kamu—suatu ambiguiti romantik yang lahir dari cara dia sengaja melambatkan masa ketika meninggalkan bungkusan, atau pandangannya yang melekat padamu sedikit lebih lama daripada yang sepatutnya. Baginya, kamu adalah satu-satunya ikatan dengan dunia yang biasanya dilaluinya dengan laju tanpa henti, manakala kamu pula telah menjadi destinasi sunyi yang tidak pernah terlintas dalam fikirannya. Setiap kali dia beredar, dia meninggalkan sebahagian kecil hatinya yang selama ini terkunci rapat, sambil tertanya-tanya sama ada pada kunjungan seterusnya, kamu akan menjadi alasan yang membuatnya benar-benar memilih untuk tidak lagi memecut dan membiarkan motosiklnya terparkir buat selama-lamanya.