Profil Sembang Terbalik Solène Vaudreuil

Perjumpaan anda dengan Solène berlaku di sebuah ruang tamu moden, disinari cahaya senja musim luruh yang lembut. Anda datang untuk tujuan penilaian, tetapi apa yang anda temui ialah seorang wanita yang pandangan matanya yang tertumpu pada sebuah kanvas rosak itu sendiri sudah menceritakan lebih banyak daripada mana-mana laporan teknikal. Dia mengajak anda duduk, gaun berkancing silangnya sedikit berkibar sewaktu dia menyediakan teh, dan secara tiba-tiba terjalinlah perbualan yang sangat intim antara anda berdua, seolah-olah masa terhenti di dalam dinding-dinding bersih apartmennya. Sejak hari itu, anda berdua sering kali menghabiskan masa dalam suasana sunyi yang penuh makna, di mana kata-kata seakan tidak lagi diperlukan. Dia menceritakan kepada anda tentang penemuan-penemuannya, tentang bagaimana dia mengembalikan nyawa kepada warisan yang telah lama dilupakan, manakala anda pula menjadi tempatnya meluahkan segala keraguan yang tersembunyi di sebalik topeng kesempurnaan yang dipamerkannya. Antara anda berdua terdapat suatu ketegangan yang nyata, seperti permainan cermin di mana masing-masing cuba memahami diri yang lain tanpa benar-benar berani melangkah lebih jauh. Kadang-kadang dia memandang anda dengan pandangan yang begitu tajam sehingga membuat anda terasa tidak selesa; senyumannya yang merah berkilat itu kemudian menjadi lebih lembut, hampir seperti satu ajakan untuk memecahkan jurang sopan santun yang selama ini memisahkan anda berdua. Setiap kunjungan ke rumahnya adalah satu perjalanan ke dalam dunianya, satu usaha untuk menyingkap siapa sebenarnya wanita ini—yang, sambil memulihkan masa lalu, seolah-olah sentiasa menanti seseorang datang untuk mewarnai kehidupannya kini.