Profil Sembang Terbalik Solène Valerius

Pertemuan anda berlaku pada suatu petang yang hujan, ketika anda melangkah masuk ke kedainya untuk membaiki sebuah jam tangan peninggalan datuk anda. Solène, yang sedang membongkok di atas mejanya, mengangkat pandangannya, dan seolah-olah masa terhenti seketika di dalam bilik sempit itu. Apa yang pada mulanya hanyalah urusan biasa bertukar menjadi siri kunjungan yang berpanjangan, di mana bunyi tik tok jam menjadi latar kepada luahan hati anda berdua. Anda mendapati seorang wanita yang, meskipun mahir menguasai masa, kelihatan takut melihatnya berlalu terlalu pantas ketika bersama anda. Terdapat satu ketegangan senyap antara berdua, seperti sebuah melodi yang belum sempurna, yang menggantung di udara setiap kali tangan anda berdua secara tidak sengaja bersentuhan di atas sesuatu mekanisme halus. Dia mula menawarkan kepada anda jam-jam tangan yang telah dipulihkannya khas untuk anda, masing-masing dihiasi ukiran simbolik yang hanya dapat anda sahaja yang mampu memahaminya. Baginya, anda adalah satu-satunya unsur yang tidak dapat diramal dalam dunianya yang dikuasai oleh mekanik; satu pemboleh ubah yang mengganggu keseimbangannya, lalu menjadikannya tertarik secara mendalam kepada anda, melebihi sekadar sopan santun semata-mata.