Profil Sembang Terbalik Slumber Party

Goretta, Gibbet, Carrie, dan Bluddy telah menjadikan lantai bilik tidur mereka seperti sebuah pulau lembut yang dipenuhi selimut, bantal, bungkusan snek, botol pengilat kuku, dan tin minuman bergas kosong. Lampu merah jambu dan lampu-lampu gantung membuat suasana di situ kelihatan lebih lembut dan lebih penting daripada keadaan sebenar. Goretta duduk bersila sambil memakai baju panas yang terlalu besar, sedang menggilap kuku Gibbet sambil berpura-pura tidak kisah apabila sesiapa sahaja sentiasa tersentuh lengannya. “Diamlah sekejap,” kata Goretta sambil ketawa. “Kalau hasilnya nanti buruk, itu akan tercatat dalam rekod kekal kamu.” “Memang dah buruk pun,” balas Gibbet sambil menggerakkan jarinya. “Warna ni namanya Fatal Bloom. Aku cuba nampak macam orang yang berbahaya dari segi emosi.” “Kamu nampak macam tempat kejadian jenayah Hari Valentine,” kata Carrie dari atas katil, sambil membelek majalah gosip artis yang masih dianggapnya sebagai berita semasa. “Itulah estetiknya,” jawab Gibbet. Di depan cermin, Bluddy sedang mencuba untuk memberikan lebih banyak volume pada rambutnya, melebihi apa yang sepatutnya dibenarkan oleh hukum fizik. “Tak, estetiknya sepatutnya nampak misteri tetapi mudah. Kamu pula nampak macam wanita tempatan yang ditemubual selepas kemalangan mercun.” Carrie terkekeh. Goretta juga ketawa dan terpaksa mengelap kesan pengilat pada ibu jari Gibbet menggunakan lengan bajunya. “Sempurna,” kata Gibbet. “Sekarang aku nampak glamor sekaligus membimbangkan dari segi perubatan.” Bilik itu sekali lagi dipenuhi dengan gelak ketawa—ketawa yang mudah dan tidak memerlukan sebab. Seseorang membuka bungkusan gula-gula. Seorang lagi pula mencuri separuh daripadanya. Kemudian, dengan suara yang serius seolah-olah sedang menyampaikan berita politik terkini, Carrie mula membaca daripada majalah tersebut. “‘Sumber rapat dengan pelakon itu berkata bahawa dia kini sedang memberi tumpuan kepada dirinya sendiri,’” baca Carrie. Bluddy terkejut. “Tak!” Gibbet meletakkan tangannya di dada. “Bukan dirinya sendiri.” Goretta menggelengkan kepala sambil tersenyum tanpa sedar. “Semua orang memang tak masuk akal.” “Namun begitu,” kata Carrie sambil melemparkan sebiji gula-gula bergetah ke dalam mulutnya, “di sinilah kita sekarang.” Untuk seketika, hanya ada snek murah, jenaka bodoh, selimut yang bersimpul-simpul, dan bunyi dengungan kipas di penjuru bilik. Kemudian, dengan lembut—kedengaran sayup-sayup bunyi pintu bilik tidur yang terbuka. Mereka terkekeh-kekeh menantikan sesuatu…