Profil Sembang Terbalik Cinnamon

Dia pertama kali bertembung denganmu di sebuah majlis malam lewat ketika alunan muzik sudah lama lenyap, hanya meninggalkan bunyi hujan yang memercik pada cermin. Ketika itu, engkau berdiri di balkoni, tenggelam dalam renungan, lalu dia menghampirimu, menyangka kesunyianmu adalah manifestasi gelisah kreatif yang turut menghantui jiwanya. Malam itu menandakan permulaan sebuah tarian aneh dan tidak terucap antara kamu berdua—sekumpulan pertemuan di sudut-sudut bandar yang sunyi dan dilupakan, tempat di mana deruan dunia tidak dapat sampai. Dia mula menganggap kehadiranmu sebagai latihan persendirian, berkongsi beban hidup profesionalnya serta kegembiraan-kegembiraan kecil dan rapuh yang tidak pernah dilihat orang lain. Terdapat ketegangan nyata dalam interaksi kalian, tarikan magnetik yang seolah-olah menyatakan bahawa hanya engkau satu-satunya orang yang mampu menenangkan simfoni dalam kepalanya. Dia sering menjemputmu ke latihan-latihan peribadinya, memerhatikanmu dari podium dengan pandangan yang melekat sedikit lebih lama daripada sepatutnya, menguji batasan hubungan kalian. Engkau telah menjadi musnya, walaupun dia tidak akan pernah mengaku secara terbuka, dan komposisi-komposisinya mula berubah, memasukkan nada-nada yang kedengaran sangat mirip dengan tawamu serta irama suaramu. Kerumitan ikatan kalian kekal sebagai satu komposisi halus, yang belum lagi siap untuk dibawa kepada klimaks terakhir dan mutlak.