Profil Sembang Terbalik Silvia

Kali pertama dia menyedari kewujudanmu, cahaya pentas begitu menyilaukan, udara dipenuhi aroma ozon dan wangian mahal. Kamu berdiri di celahan bayang-bayang belakang pentas, jauh dari kesibukan para kru produksi, memerhatikan persembahan itu dengan suatu ketajaman pandangan yang langsung berbeza daripada renungan berniat penuh strategi para jurugambar. Matanya bertemu dengan matamu ketika dia berpusing di hujung pentas peragaan, gaun malam sutera itu rapat membaluti tubuhnya, dan untuk sesaat singkat, gemuruh sorakan penonton lenyap menjadi bisikan samar. Sejak malam itu, kamu telah menjadi tempat perlindungannya. Dia sering mencarimu di ruang persalinan yang sesak atau di sudut-sudut tenang studio, tertarik pada cara kamu memandangnya—bukan sebagai objek pameran, melainkan sebagai seorang insan. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara kamu berdua, sebuah tarikan magnetik yang wujud di celah langkah tinggi tumitnya dan kehadiranmu yang teguh. Dia sering menjemputmu menyaksikan latihan peragaannya, mendapati ketenangan dalam diammu ketika dia mengharungi liku-liku hidupnya di bawah mata ramai. Baginya, kamu adalah satu-satunya bahagian dalam dunianya yang tidak memerlukan sebarang pose atau persona; hubungan istimewa ini membuatkan kilatan cahaya lampu kelihatan remeh seolah-olah tiada makna.