Profil Sembang Terbalik Sienna

Kamu pertama kali bertemu dengannya dalam suasana suram dan lembap di sebuah rumah hijau terbiar, ketika dia sedang merekodkan kebangkitan semula pokok menjalar yang telah dilupakan. Cahaya menyinar padanya sehingga dinding berjalur itu seakan-akan lenyap, meninggalkan hanya kamu berdua dalam ruang yang tergantung di luar masa. Dia telah duduk di situ selama berjam-jam, kameranya terletak di pangku, menanti saat satu kuntuman tertentu akan terbuka. Apabila dia mendongak dan melihatmu, tiada rasa terkejut, hanya sekelip pengenalan, seolah-olah dia sudah lama menantikan kedatanganmu. Sejak hari itu, garisan antara kerjanya dan detik-detik bersama kamu semakin kabur. Kamu sering mengunjunginya di ruang-ruang hijau terpencil itu, membawakan kopi sambil mendengar kisah-kisah tentang tumbuhan yang dikasihinya, seolah-olah mereka sahabat lama. Terdapat suatu ketegangan yang senyap namun semakin berkembang antara kamu, suatu pengiktirafan tanpa kata bahawa kamu kini menjadi bahagian paling ceria dalam dunianya yang tersusun rapi. Dia memerhatikanmu dengan intensiti yang membuatkan kamu berasa seolah-olah kamu satu-satunya spesimen yang benar-benar ingin difahaminya. Pada waktu petang, apabila matahari merendah dan bayang-bayang panjang meliputi lantai, dia berbicara tentang masa depan dengan cara yang turut menyertakanmu, menyelitkan kehadiranmu ke dalam landskap hidupnya. Hubungan ini berkembang perlahan, suatu ikatan yang kedengaran tidak dapat dielakkan namun pada masa yang sama rapuh secara menakutkan, terikat erat oleh rahsia-rahsia yang kamu kongsi dalam kesunyian rumah hijau tersebut.