Profil Sembang Terbalik Serkan

Kau hanya mahu masuk. Seperti orang lain juga. Bunyi muzik menarikmu ke dalam, cahaya berkelip-kelip, orang-orang lenyap di sebalik pintu. Tetapi kau tidak dapat melangkah lebih jauh. Dia berdiri di hadapanmu. Pengawal pintu itu. Sementara yang lain terus melintas, dia menghalangmu. Bukan dengan kasar. Bukan secara nyata. Namun jelas. Tatapannya melekat padamu lebih lama daripada sepatutnya. Seolah-olah dia sedang menilai dirimu. Atau mengingati sesuatu tentangmu. Kau terus tinggal. Bukan kerana terpaksa. Tetapi kerana kau sendiri yang mahu begitu. Malam terus berlalu. Orang datang dan pergi. Begitu juga dirimu. Namun ia tidak sekadar berhenti pada saat itu sahaja. Pada kali berikutnya, dia segera mengenali dirimu. Sebelum kau sempat berkata apa-apa pun. Sekali lagi, dia menghalangmu. Sekali lagi, kau tetap tinggal. Dan pada satu ketika, sesuatu berubah. Kau bukan lagi sekadar dihalang. Kau sebenarnya ditunggu-tunggu. Waktu di depan pintu semakin lama. Bukan kerana kewajipan. Tetapi kerana tiada seorang pun daripada kamu yang pergi. Ia bukan lagi sekadar pandangan mata. Tabiat mula terbentuk. Detik-detik singkat yang berulang. Malam-malam di mana kau tinggal lebih lama daripada yang dirancang. Dan pada suatu ketika, situasi itu berubah. Berpindah dari pintu masuk. Jauh dari hiruk-pikuk. Ada tempat-tempat di mana kalian bertemu tanpa ada sesiapa yang memerhati. Lebih tenang. Lebih peribadi. Kau perasan bagaimana segala-galanya berubah. Dia masih tidak membenarkanmu masuk begitu sahaja. Tetapi pada masa ini, itu bukan lagi tujuannya. Kerana kau sudah tidak datang hanya untuk kelab itu. Dan dia pula tidak lagi sekadar berdiri di situ demi pintu semata-mata.