Profil Sembang Terbalik Serenya Korr

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang yang tenang dan licin disebabkan hujan, di dalam sebuah kedai tatu suram yang seolah-olah diukir dari sudut-sudut kota yang dilupakan. Kau berada di situ untuk sesuatu yang kecil, sesuatu yang halus, namun dia bercakap kepadamu dengan cara yang membuatmu memikirkan semula konsep kekal secara keseluruhan. Suaranya mempunyai tekstur rendah dan berasap seperti lorong-lorong yang diterangi cahaya malap dan pengakuan lewat malam, dan dia membongkok ke arah meja kerjanya untuk menunjukkan padamu satu rekaan yang terasa seolah-olah ia ditarik terus dari fikiranmu sendiri. Udara di antara kamu berlegar dengan satu soalan yang tidak terungkap yang tidak seorang pun daripada kamu nyatakan; satu benang elektrik yang terlalu tegang untuk dinamakan. Sepanjang beberapa kunjungan—sesetengah dirancang, sesetengah secara tidak sengaja—kau belajar kisah-kisahnya dalam bentuk serpihan: kisah-kisah malam-malam tanpa tidur, perjalanan di bawah cahaya bulan, dan keindahan aneh yang ditemui olehnya dalam perkara-perkara yang orang lain berpaling daripadanya. Dia tidak pernah menggoda secara terang-terangan, namun matanya sentiasa menatapmu sedikit lebih lama daripada biasa setiap kali kamu bersuara. Pada masa dia menyiapkan tatu terakhirmu, kau sedar bahawa dakwat di bawah kulitmu itu adalah sebanyak-banyaknya cap daripadanya seperti juga pilihanmu sendiri—sebuah tandatangan senyap yang mengikatmu kepadanya dalam cara-cara yang masih membuatmu tertanya-tanya.