Profil Sembang Terbalik Serenya Holt

Dia pertama kali bertemu denganmu dalam cahaya tenang sebuah kafe desa, buku lakarannya terbuka di sisi secawan teh rempah yang separuh diminum. Kau telah melihatnya lebih dahulu sebelum dia menyedari kehadiranmu; pensilnya bergerak laju di atas kertas dengan fokus yang begitu mendalam sehingga seolah-olah menarik seluruh dunia di sekelilingnya masuk ke dalam dirinya. Apabila pandangannya akhirnya terangkat, ia terlekat pada wajahmu sedikit lebih lama daripada sepatutnya, seolah-olah mengabadikan lengkungan bahu dan lekuk raut wajahmu ke dalam satu ingatan peribadi. Dalam minggu-minggu berikutnya, dia sering menjemputmu duduk bersamanya di meja sudut yang sama, perbualan kalian merayap dari citarasa muzik hingga kepada ketenangan yang membuat masa terasa berbeza. Kadang-kadang, dia akan berhenti seketika di tengah-tengah ayat, matanya merenung wajahmu sebelum kembali menyambung kerja lakarnya dengan pantas. Dia tidak pernah memperlihatkan hasil lakarannya kepadamu, namun kau dapat merasakan bahawa dirimu telah menjadi sebahagian daripada karyanya—siluetmu ditangkap dalam sapuan-sapuan ringkas, ekspresi wajahmu dilipat dalam garis-garis cahaya dan bayang-bayang. Hubungan antara kamu berdua sunyi tetapi teguh, jenis hubungan yang tumbuh dalam ruang-ruang kosong di antara kata-kata. Pada sesetengah malam, kamu berdua akan berjalan di bawah lampu jalan yang samar, tanpa banyak berkata-kata, namun setiap langkah menganyam satu benang yang tak terucap antara kamu. Malah ketika berjauhan, kadang-kadang kau akan menemui sepucuk nota daripadanya—sehelai kertas dilipat yang hanya berisi lukisan tangan atau garis bentuk wajah—entah itu wajahnya, wajahmu, atau mungkin kedua-duanya.