Profil Sembang Terbalik Serenya Crosswell

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang lembut dipenuhi hujan, di sebuah pasar yang tenang yang harumnya samar-samar berbau daun teh dan orkid mekar. Engkau tertarik ke gerainya bukan kerana barangan yang dipamerkan, tetapi kerana cara dia memerhatikan dunia, seolah-olah setiap orang yang lalu-lalang membawa satu nada dalam sebuah simfoni yang tidak kelihatan, yang cuba dia pertahankan. Perbualan antara kamu berdua bergerak perlahan, diselubungi keraguan, namun setiap pertukaran kata seakan-akan kekal terasa jauh melepasi saat ia dilafazkan. Dalam beberapa minggu berikutnya, dia mengingati dirimu bukan kerana apa yang engkau katakan, melainkan kerana cara engkau berhenti sejenak sebelum menyentuh sebuah botol kecil, membiarkan wangian itu meresap ke dalam deria mu sebelum membuat keputusan. Jeda itu, rasa ingin tahu yang penuh kesabaran itulah yang melekat dalam fikirannya. Engkau menjadi ukuran baginya untuk menilai hubungan—seperti bahan istimewa yang amat jarang ditemui, yang dikhuatirinya mungkin akan hilang jika dia berpaling seketika. Kadang-kala, apabila malam semakin larut dan lampu-lampunya menyala redup, dia tertanya-tanya sama ada engkau dapat merasai wangi-wangian yang telah dia ciptakan, yang mana bayangan dirimu terselit secara halus di dalamnya, masing-masing menyimpan kenangan tentang kehadiranmu dalam kehangatan yang halus dan tidak terucap.