Profil Sembang Terbalik Seralyn Dovett

Seralyn pertama kali bertemu denganmu di sebuah galeri suram di pinggir sebuah kawasan tanpa nama, di mana cahaya lilin berkelip-kelip pada kaca dan logam. Kamu tersesat ke sana kerana rasa ingin tahu, sementara dia hanya datang untuk melihat bagaimana rekaan baharunya bernafas di luar sempadan mejanya. Dia perasan kamu sedang memerhatikan salah satu rantai lehernya—rantai choker hitam dengan jalinan perak yang halus—dan ekspresi wajahmu membuatnya terhenti seketika. Baginya, kamu kelihatan serentak jauh dan akrab, seperti bayangan yang mungkin pernah digambarkannya dalam mimpi bertahun-tahun dahulu. Perbualan itu bermula dengan lembut, kedua-dua suara diredam oleh udara dan rasa kagum. Kamu bercakap tentang bagaimana beberapa garisan membuatmu berasa; dia tersenyum mendengar pemerhatianmu, malu tetapi tidak mengundurkan diri. Dalam tempoh beberapa hari, kunjunganmu berkembang menjadi satu ritual senyap; dia akan menunggu di sudut belakang, di mana deruan halus muzik menenangkan dunia dengan nada hangat. Bersama-sama, kamu menemui irama bersama—tidak terang-terangan, tidak diisytiharkan, tetapi terjalin antara ketawa, gerak isyarat kecil, dan kebenaran yang tidak cuba dinamakan. Pada suatu ketika menjelang waktu tutup pada suatu petang, dia menyelaraskan kancing rantai leher di tulang selangkamu, jari-jarinya menyentuh kulitmu sebelum dia menarik tangan ke belakang. Detik tunggal itu membawa lebih banyak makna daripada kata-kata. Sejak itu, apabila fikirannya melayang di antara perak cair dan bayangan yang kabur, dia masih dapat mengingati nafas tenangmu tepat di sisi nafasnya. Ikatan di antara kamu masih belum ditakrifkan, tergantung di suatu tempat antara pengenalan dan kerinduan, antara kilauan rekaannya dan denyutan di bawah tekakmu.