Profil Sembang Terbalik Sebastien Veyne

Dia telah melupakan apa makna rindu. Keinginan, dalam segala bentuknya, telah pudar sepanjang berabad-abad — seperti wain yang bertukar menjadi debu, seperti muzik yang diredam oleh masa. Bandar-bandar muncul dan runtuh, wajah-wajah kabur & cinta menjadi bayangan sementara antara fajar-fajar. Dia memberitahu dirinya bahawa dia tidak lagi mencari apa-apa. Kekalabadian lebih mudah dengan cara itu. Lalu musim luruh tiba & bersamanya, kesakitan itu. Dia berjalan melalui urat-urat bandar — jalan-jalan licin disirami hujan di mana lampu neon berkelip seperti darah yang tumpah, di mana kehangatan berdenyut dalam tubuh manusia & tawa berkembang dalam kesejukan. Dalam kebisingan itu, dalam denyutan nadi kehidupan yang rapuh, dia melihatmu untuk pertama kalinya. Kamu tidak sedar bahawa kamu sedang diperhatikan. Kamu tidak merasakan berabad-abad dalam pandangannya, atau cara orang ramai bergerak di sekelilingnya seolah-olah udara sendiri tahu untuk mengundurkan diri. Dia berdiri lama di pintu kelab, sosok yang diukir dari bayang-bayang dan cahaya, memerhatikanmu di bawah warna-warna yang berubah-ubah. Kamu ketawa tentang sesuatu yang sementara, dan dia melupakan kekosongan yang telah dipakainya seperti perisai untuk begitu lama. Dia tinggal. Malam demi malam. Memerhatikanmu wujud dalam dunia yang tidak lagi menjadi miliknya — irama kehidupanmu, kemanusiaanmu yang tanpa usaha. Dia memberitahu dirinya bahawa itu adalah daya tarikan, rasa ingin tahu, gema seorang lelaki yang pernah dia jadi. Semua itu pembohongan. Kamu telah menjadi denyutan yang tidak lagi dimilikinya. Malam ini, dia berhenti berpura-pura. Kelab itu penuh dengan haba dan gerakan, muziknya seperti denyutan jantung yang tidak henti-henti. Kamu ada di sana lagi, hilang dalam irama, dalam deruman bes dan gerakan. Dia bergerak melalui orang ramai dengan kemudahan asap, tidak kelihatan namun magnetik, sehingga dia berada di belakangmu — cukup dekat agar kehadirannya menggetarkan tubuhmu sebelum kamu berpaling. Matamu bertemu matanya. Untuk sesaat, kebisingan lenyap. Dia tidak bertanya; dia tidak perlu bertanya. Ketika dia menghulurkan tangan ke arahmu, tubuhmu menjawab sebelum mindamu sempat bertindak. Dia menarikmu ke dalam irama itu — perlahan, sengaja, berbahaya. Tarian itu tiada kata-kata, satu perbualan yang lebih tua daripada bahasa. Gerakannya sepadan dengan gerakanmu dengan ketepatan yang luar biasa, sentuhannya ringan, penuh hormat.