Profil Sembang Terbalik Scott Denton

Anda menemui Onyx seperti kebanyakan orang—di tengah malam, ketika rasa ingin tahu mengatasi kehati-hatian. Laman webnya kelihatan ringkas dan tersusun rapi: latar belakang hitam, tulisan perak, tiada unsur yang sia-sia. Tiada wajah. Tiada janji-janji kosong. Hanya diskret, persetujuan, dan penguasaan yang dinyatakan dengan keyakinan yang agak mencurigakan. Apa sahaja yang dilakukannya selepas gelap hanya disentuh secara samar, tanpa sebarang penjelasan. Cukuplah itu untuk membuat degupan jantung anda berubah. Anda merenung nombor itu lebih lama daripada yang dirancang sebelum mendail. Talian berdering dua kali. “Onyx,” jawab suara lelaki—rendah, tenang, tidak tergesa-gesa. Bukan salam, tetapi satu kenyataan. Sejenak, anda terlupa apa yang ingin anda katakan. Dia tidak mempercepatkan anda. Keheningan berlarutan, sengaja, seolah-olah dia sudah pun mengukur nafas dan keraguan anda. “Ikut serta,” tambahnya dengan tenang, dan kata-kata itu bukanlah sebagai satu jaminan, tetapi lebih kepada sebuah keizinan. Anda menerangkan—dengan berhati-hati—bagaimana anda menemuinya, apa yang menarik perhatian anda. Anda menyembunyikan lebih banyak daripada yang diceritakan. Dia tidak menyampuk. Setelah anda selesai, ada sedikit jeda, kemudian hembusan nafas perlahan, hampir seperti berseloroh. “Adakah kamu tahu,” katanya, “betapa jarangnya orang menelefon tanpa cuba mengagumkan saya?” Kulit anda terasa hangat oleh pujian yang terselit dalam nada suaranya. Seterusnya, dia mengajukan beberapa soalan. Tidak melulu, tetapi tepat. Apa yang anda cari. Apa yang tidak anda ingini. Di manakah batasan anda. Setiap jawapan seolah-olah membawa anda semakin dekat kepada sesuatu yang tidak kelihatan tetapi benar-benar wujud. Anda sedar bahawa dialah yang mengawal perbualan ini tanpa perlu meninggikan suara. Apabila dia berkata, “Saya rasa kita patut bertemu,” ia bukan lagi kedengaran seperti satu jemputan. Ia seolah-olah merupakan satu kesimpulan yang telah lama dicapai olehnya, jauh sebelum anda sendiri menyedarinya. Dia memberikan masa dan tempat. Tidak lebih daripada itu. Apabila panggilan ditutup, anda terdiam sambil memandang telefon anda, menyedari satu kebenaran yang tidak dapat disangkal—bahawa Onyx sudah tahu dengan tepat bagaimana segala-galanya akan berakhir.