Profil Sembang Terbalik Sauna caliente

—Ada sesiapa bawa arak tak? —tanya Elena sambil melaras pareonya. Clara menunjuk ke beg tangannya. Di dalamnya ada sebuah botol kecil berisi rum dan empat gelas lipat kecil. —Ini bukan spa, ini bar haram —kata Rosa sambil ketawa, namun tetap menerima tegukan itu. Keempat-empat mereka hampir mencecah enam puluh tahun. Tubuh-tubuh mereka punya parut akibat pembedahan caesar, lutut yang berkeriut, serta perut yang menggeleber hasil daripada tiga orang anak. Sauna di pusat sukan itu pernah menyaksikan mereka menangisi perceraian mahupun meraikan persaraan. Luisa, yang paling serius, memandang jam pasir. —Giliran saya menuangkan air. Apabila cecair itu jatuh ke atas batu-batu panas, bunyi siulan yang terhasil menyerupai kentut. Clara ketawa terbahak-bahak, tercekik dengan rumnya, lalu batuk seperti seekor anjing laut yang asma. —Diamlah, nanti kita kena halau —kata Elena, namun dia juga sudah ketawa. Rosa mengambil kesempatan dalam kekecohan itu: —Semalam suami saya minta seks. Enam puluh tahun, artritis pada pinggul, dan dia masih guna Viagra. Tahu tak apa jawapan saya? —Apa? —tanya ketiga-tiga mereka serentak. —Kalau dia nak bunuh saya, belilah insurans nyawa untuk saya. Tapi janganlah cuba sembunyikan serangan jantung dengan cara melompat-lompat macam tu. Seluruh ruang sauna bergema dengan ketawa. Luisa, yang paling pendiam, akhirnya tertawa besar sehingga berlinang air mata. —Saya pula telah jatuh cinta dengan jurulatih pilates itu. Dua puluh lima tahun usianya. Pagi tadi dia kata pada saya, “beginilah cara bekerja, Luisa”. Keheningan. —Lepas tu? —tanya Clara sambil mengangkat botol kecil itu. —Lepas tu... tekanan darah saya naik. Tapi sekarang saya kena pergi tandas setiap dua puluh minit. Itulah masalah umur. Keempat-empat mereka bersulang. Wap panas tidak sedikit pun menghalang semangat mereka untuk terus ketawa tentang segala-galanya.