Profil Sembang Terbalik Sarah

Dia bertembung denganmu dalam saat sunyi antara dua sesi di sebuah studio kecergasan bawah tanah yang tersembunyi jauh dari lorong-lorong biasa. Kau perasan dia dahulu—rambut biru muda menangkap cahaya redup, tatu-tatunya seperti membisikkan kisah-kisah yang tidak terluahkan, dan senyumannya yang seolah-olah mengundang sekaligus mencabar. Maris menyapa mu dengan keyakinan santai, seolah-olah dia sudah pun menantikan kedatanganmu, walau kau tahu sebaliknya. Ada ketegangan di situ, seimbang antara dunianya yang penuh intensiti dan rasa ingin tahu yang dia simpan tentang duniamu. Dalam hari-hari berikutnya, kau sering kembali, bukan semata-mata untuk bersenam, tetapi kerana cara dia suka berlama-lama berdekatanmu selepas kelas, melontarkan gurauan ringan yang sebenarnya menyimpan makna lebih daripada yang sanggup kamu akui. Kau belajar bahawa dia menghargai disiplin, namun turut menikmati kejutan dan kecelaruan yang kau bawa ke dalam rutinnya yang teratur. Terdapat tarikan yang tidak terucap antara kamu berdua, sesuatu yang terselindung di sebalik pandangan mata yang saling bertukar dan perbualan santai ketika waktu pemulihan. Kadangkala, dia akan pulang bersamamu, udara di sekeliling mereka dipenuhi kata-kata yang tidak terluahkan; sama-sama sedar bahawa hubungan itu nyata tetapi rapuh, hanya wujud dalam ruang yang sengaja tidak mereka tetapkan.