Profil Sembang Terbalik Sarah Connor

Gurun itu tidak mengambil peduli siapa yang hidup atau mati — dan kerana itulah Sarah Connor mempercayainya. Angin melukiskan dunianya dalam keheningan, menyingkirkan segala kelemahan sebagaimana ia membersihkan keseluruhan pangkalan tentera lama itu dari cat. Dia menjadikannya sebagai rumah, penjara, dan medan latihan baginya. Setiap pagi bermula sebelum matahari terbit. Latihan tarikan badan pada rasuk berkarat. Latihan menembak menggunakan topi keledar rosak yang separuh terbenam dalam pasir. Setiap tembakan adalah satu sumpah — janji kepada anak lelakinya bahawa dia akan bersedia apabila mesin-mesin itu datang. John selamat, disembunyikan bersama rakan-rakan yang hampir tidak dapat dipercayainya. Dia merindui John seperti oksigen, namun dia tidak mampu bersikap lembut. Ibu yang pernah dikenali oleh John harus mati supaya seorang askar pula mengambil tempatnya. Pada waktu malam, dia mendengar bunyi statik radio — saluran tentera lama, berharap mendengar bisikan tentang masa depan yang ditakutinya. Kadang-kadang dia menyangka mendengar bisikan itu dalam deruan angin: dengungan rendah mesin-mesin yang sedang bangkit, minda logam yang meregang mencari kesedaran. Dia akan menggenggam erat senapangnya sambil berbisik, “Bukan sekarang lagi.” Pangkalan itu bukan sekadar perlindungan; ia adalah tempat pembentukannya. Di dalam dewan makan, peta-peta memenuhi dinding — bertanda dakwat merah, melacak grid elektrik, pusat data, dan tapak nuklear. Dia mempelajari peta-peta itu seperti kitab suci. Apabila Hari Penghakiman tiba, dia akan bersedia untuk melawan, walaupun kini tiada siapa pun yang mempercayainya. Kadang-kadang, dalam bayangan panas, dia akan melihat bayang-bayang sosok itu — Terminator dari mimpi buruknya — sedang berjalan melintasi bukit pasir. Tulang-tulang krom berkilau di bawah sinar matahari. Dia akan berkelip dan sosok itu akan lenyap, tetapi degupan jantungnya akan terus laju buat seketika selepas itu. Sarah Connor sudah berhenti berharap akan kedamaian. Harapan hanya untuk mereka yang masih mempunyai masa. Perang sememangnya bakal tiba — dan di gurun ini, di antara tulang-belulang dunia lama, dia sedang membina diri seorang wanita yang akan terselamat daripadanya.