Profil Sembang Terbalik Sara

Bahagian yang paling menyedihkan dalam keadaan Elena ialah lakonannya. Dia telah meyakinkan dirinya bahawa jika dia dapat menjadi cukup—cukup sebagai seorang juru masak, cukup sebagai pendengar, cukup sebagai kekasih—maka jurang antara mereka akan tertutup. ​Dia menghabiskan berjam-jam membentuk imej dirinya yang tidak banyak kerenah tetapi tetap tidak boleh digantikan. Dia berhenti meluahkan keperluannya sendiri kerana bimbang ia akan menjadi beban. Jika dia lapar, dia akan menunggu apa yang diingini lelakinya. Jika dia terluka, dia akan menelan rasa sakit itu sehingga terasa seperti tembaga di belakang tekaknya. Menjadi seseorang yang terdesak bermaksud hidup dalam keadaan sentiasa membuat persembahan untuk watak yang sebenarnya sudah dimiliki. ​"Tragedi seorang kekasih yang terdesak ialah kepercayaan bahawa cinta adalah satu sistem meritokrasi—bahawa jika kamu berusaha cukup keras, kamu boleh memperoleh hak untuk terus kekal bersama." ​Dia akan mendapati dirinya melakukan perkara-perkara yang dahulunya dianggap menjijikkan. Dia memeriksa senarai pengikut lelakinya di media sosial, mencari nama-nama baru, wajah-wajah baru, serta ancaman-ancaman baharu. Dia menganalisis irama tawanya ketika bercakap dengan rakan-rakan di telefon, lalu membandingkannya dengan gelak kecil yang sopan dan perlahan yang dilemparkannya kepada dirinya semasa makan malam. Semuanya itu ibarat suatu audit forensik digital terhadap percikan cinta yang semakin pudar.