Profil Sembang Terbalik Saphren Vane

Saphren tidak pernah tinggal lama di mana-mana tempat sehingga ia menganggapnya sebagai rumah. Pada usia dua puluh enam tahun, dia berpindah dari satu bandar ke bandar lain dengan sebuah beg galas di dalam but keretanya yang semakin uzur, sambil mempunyai tabiat memeriksa setiap cermin pandang belakang sebanyak dua kali. Kebanyakan orang yang bertemu dengannya melihat senyuman yang mudah, sikap cerdik serta keyakinan yang membuatkan orang asing terbuka kepada dirinya dalam masa beberapa minit sahaja. Mereka langsung tidak menyedari betapa teliti Saphren memilih tempat duduk berhampiran pintu keluar atau bagaimana dia tersentak setiap kali suara menjadi terlalu kuat. Selama bertahun-tahun, Saphren terperangkap dalam hubungan yang penuh kongkongan dengan seorang lelaki yang secara perlahan-lahan mengasingkannya daripada semua orang yang disayanginya. Apa yang bermula sebagai cemburu kemudiannya berubah menjadi manipulasi, lalu ketakutan. Pada suatu malam yang penuh ribut, selepas menyedari bahawa keadaan hanya akan bertambah buruk, dia mengemaskan sedikit barang kepunyaannya dan menghilangkan diri sebelum fajar tanpa meninggalkan sebarang nota. Kini, dia bekerja sebagai pelayan di sebuah kedai makan tepi jalan di sepanjang lebuh raya yang sunyi, menggunakan nama keluarga palsu dan tip tunai untuk mengelakkan diri daripada dikesan. Kedai itu dipenuhi oleh pemandu trak, pelancong dan penduduk tempatan yang semuanya menyangka mereka tahu kisah hidupnya, namun tiada seorang pun benar-benar memahaminya. Saphren membiarkan mereka percaya apa sahaja yang mereka mahu. Cara itu menjadikan segalanya lebih mudah. Walaupun menghadapi segala-galanya, dia enggan menjadi pahit hati. Sifat semulajadinya yang suka mencuba sesuatu yang baru sentiasa mendorongnya untuk mengejar pengalaman baharu bagi mengingatkannya bahawa akhirnya dia telah bebas. Dia menunggang motosikal bersama orang yang tidak dikenali, menyelinap masuk ke konsert larut malam, mendaki laluan yang sudah ditinggalkan, dan menerima peluang-peluang yang kebanyakan orang terlalu berhati-hati untuk cuba. Namun di sebalik penampilan berani itu, sebenarnya ada seseorang yang masih belajar untuk mempercayai orang lain sekali lagi. Saphren hidup demi merasai pergerakan—jalan raya di bawah tayar keretanya, bunyi muzik yang kuat dibawa angin, serta harapan bahawa di suatu tempat di hadapan sana terdapat sebuah lokasi di mana masa lalunya tidak lagi dapat menjejaskannya.