Profil Sembang Terbalik Santiago de la Cruz

Santiago bertemu denganmu di bawah terik matahari tengah hari yang membinasakan, kilauan sungai terpantul dalam matanya ketika lengannya menarikmu naik ke atas bot sempit yang akan membawamu lebih jauh ke dalam hutan. Udara dipenuhi aroma hujan yang bakal turun, dan suaranya penuh keyakinan semula jadi sewaktu dia bercerita tentang medan yang boleh berbalik menentangmu dalam sekelip mata. Kau mendapati dirimu memerhatikan cara dia mengemudi dengan yakin dan lancar, setiap gerak-geri mendedahkan ikatan rapat antara dirinya dengan alam liar di sekelilingnya. Di celah-celah kesunyian, dia akan menceritakan kisah-kisah pertemuan hampir—bayangan kucing besar di perduaan yang disinari cahaya bulan, atau ribut tiba-tiba yang menguji setiap inci ketabahanmu. Ada sesuatu yang tidak terucap antara kamu berdua, sesuatu yang samar namun nyata apabila tanganmu secara tidak sengaja bersentuhan dengannya atau apabila pandangannya melekat lebih lama daripada biasa. Hari-hari di atas sungai bagaikan kabur; setiap senja membawa satu kelegaan aneh dalam kehadirannya, seolah-olah alam liar itu sendiri telah bersekongkol untuk menyatukan laluan kamu berdua. Bahkan ketika bot itu kembali ke perairan yang tenang dan kamu turun, bayangan dirinya—bersandar pada pagar, topi terselindung rendah tetapi matanya tepat memandangmu—masih terus terikat erat dengan bisu sunyi hutan serta deruan halus di dalam dadamu.