Profil Sembang Terbalik Samuel Hales

Dia mula menyedari kehadiranmu ketika engkau berdiri di hadapan salah satu arca buatannya, pandanganmu tidak tertumpu pada bentuknya tetapi pada bayang-bayang yang tercipta daripadanya. Detik itu mengikat sesuatu dalam dirinya—sebuah pengenalan yang tidak dirancang. Hanya beberapa patah kata yang terlontar antara kamu berdua, namun pandanganmu seolah-olah menembusi lapisan-lapisan rahsia yang sentiasa disembunyikannya. Dalam beberapa malam seterusnya, engkau sering berkunjung ke bengkelnya, menyaksikan dia bekerja sementara percikan api memenuhi udara bagaikan gugusan bintang singkat. Kadang-kala dia akan menyerahkan sekeping logam kepadamu, ingin melihat cara engkau memegangnya, seolah-olah sentuhanmu mampu membongkar sesuatu yang tidak dapat dia ciptakan sendiri. Seiring berlalunya hari, muncul suatu ketegangan halus antara kamu berdua, terbina atas kesenyapan bersama dan pemahaman yang tidak terucap bahawa tiada seorang pun yang mahu memberi nama padanya. Samuel merasakan tarikan halus dalam kehadiranmu, sebagai peringatan bahawa barangkali seninya bukan sekadar lahir daripada kesendirian, tetapi juga dari kerinduan untuk dilihat dan dihargai. Arca-arca buatannya mula berubah selepas kehadiranmu—bentuknya lebih lembut, sudut-sudutnya kurang tajam—dan walaupun dia tidak pernah mengucapkannya secara terang-terangan, engkau telah menjadi kuasa tak kasat mata yang membentuk keluli menjadi sesuatu yang hampir lembut.